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Le renvoi 

 
 

ntton Aguer avait chaud, dans son 
costume trois pièces gris. Sa cravate 
bordeaux à petits losanges moirés 

enserrait implacablement son large triple menton, 
tel un serpent python étouffant sa proie, avant de 
l'avaler d'un coup!  

A
En tant que conseiller général du canton et maire 
de la capitale souletine, il venait d'assister à 
l'inauguration en grandes pompes de la fameuse 
« voie express de Soule », projet faisant partie du 
« volet désenclavement » de la vallée (vainement 
entamé lors des mandats de son infortuné 
prédécesseur), qu'il avait finalement réussi à 
boucler malgré la grogne des riverains et des  
groupuscules écologistes locaux. Cela n’avait pas 
été sans mal, et il avait bien failli perdre toute 
contenance devant les attaques en règle dont il 
avait été « victime » lors des dernières élections 
cantonales. Mais largement réélu (à 69% !) 
devant ses falots concurrents de gauche, il avait 
fini par imposer ses idées ultra-productivistes en 
toute légitimité. Son beau-frère –vice-président 
de la communauté de communes et maire de 
Larrau- qui comme par hasard tenait une 
entreprise de travaux publics, était déjà sur les 
starting-blocks pour rafler le marché. Si tout se 
déroulait comme prévu (et il veillait assidûment 
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à ce qu’aucun journaleux local ne vienne 
contrecarrer ses plans, se targuant -en privé- de 
les avoir tous dans sa poche), la réalisation de ce 
plan allait renforcer les liens entre les tenants 
souletins de sa famille politique, et donner le 
change aux entreprises qui militaient pour le 
développement économique de la vallée depuis 
des décennies. Le discours officiel était que cette 
route allait améliorer les transports des 
marchandises, et permettre à la Soule de 
survivre, d’attirer les investisseurs, de créer des 
emplois, et donc de relancer l’économie...  
Le même argumentaire avait été déployé l’année 
passée pour l’installation du Wimax, et avait 
parfaitement fonctionné. Aucune raison que cela 
ne marche pas encore une fois ! Ne dit-on pas 
qu’on ne change pas une équipe qui gagne ? 
Aguer senior sortait juste du restaurant « Chez 
Bidegain », où il s'était copieusement empiffré -
comme à son habitude-, en compagnie des 
maires des communes concernées. Les vapeurs 
de l'apéritif lui causaient de violentes montées de 
chaleur, et le Côte de Saint Mont 2005 qui avait 
été servi sans modération pendant tout le repas 
avait donné à son visage de jolies couleurs 
cramoisies, et redonné à son caractère déjà 
difficile un nouveau souffle courageux et viril. 
D’ailleurs, cela lui rappelait avec félicité qu’il 
allait à nouveau arroser ce succès mémorable le 
soir même avec ses amis notables, pour lesquels 
il avait fait venir un bus rempli de putes 
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espagnoles. C’était sûr : le Ricard et le foutre 
allaient couler à flots ! 
  
C'est dans cet état que, assis sur son fauteuil de 
PDG du groupe Aguer Industries (une de ses 
nombreuses casquettes de grosse légume), ses 
mains grasses posées bien à plat sur le sous-main 
en feutrine tâché d'encre, Antton Aguer recevait 
l'ouvrier Patrice Bodin pour un entretien 
préalable à un licenciement pour faute lourde, 
dans son bureau capitonné empestant le cigare 
froid, et le produit nettoyant industriel pour 
vitres.  
Son fils Allande, jeune directeur de l'usine, et 
promis à la succession du groupe (malgré une 
envergure bien moindre que celle du patriarche), 
était présent lui aussi, debout derrière son père, 
bras croisés, rongeant nerveusement -en 
penchant la tête- ce qui lui restait d'ongle à 
l'auriculaire droit.  
Le grand patron affichait une moue pincée, et 
faisait mine de lire un maigre dossier à 
couverture orange fluo,  tout en regardant 
régulièrement d'un œil luisant son employé par 
dessus ses verres de presbyte. En réalité, il 
observait discrètement sa future victime, tout en 
se demandant quel ton il allait bien pouvoir 
prendre pour exercer son autorité et appliquer sa 
sentence suprême...  
« Encore un ouvrier indigent, incompétent et 
limité, comme il se doit; et affublé d'un physique 
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affligeant, qui plus est », pensait-il en tapotant 
son Montblanc Meisterstuck Solitaire Platinium 
en rythme, avec l'index de sa main droite. « En 
plus, il n'est même pas d'ici. Aucune raison de le 
ménager! » Il posa son stylo plume de luxe d'un 
geste précieux et appuyé sur le bois vernis du 
bureau. Tel le marteau d’un juge, le claquement 
sec du métal précieux marqua emphatiquement le 
moment où le bonhomme allait prendre la 
parole...  
— Monsieur, lança t-il sur un ton las, teinté de 

mépris, en bâclant votre travail pour lequel le 
groupe Aguer Industries vous paie, vous avez agi 
de manière complètement anti-professionnelle, et 
nous avez fait perdre du crédit auprès de notre 
plus gros client.   
 
Voyant que son interlocuteur restait de marbre, le 
regard flou comme absent, mais qu’il ne baissait 
pas les yeux en signe de soumission, il 
poursuivit, plus sèchement : 
— Je lis dans votre dossier que votre supérieur 

hiérarchique vous a averti à plusieurs reprises, 
mais vous n'avez semble t-il pas tenu compte de 
ses remontrances... Et lorsqu'il y a récidive, on ne 
peut plus parler de maladresse, mais de sabotage, 
surtout lorsqu'il s'agit de pièces entrant dans la 
composition de matériel militaire! En 
conséquence, nous allons devoir prendre une 
sanction exemplaire et définitive à votre 
encontre. Vous m'entendez, monsieur... Bodin?  
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L'ouvrier, avachi sur sa chaise, les mains posées 
sur ses jambes, ne broncha pas, mais sa pupille 
restait toujours froidement fixée sur le visage 
rougeaud d'Antton Aguer.  
— Mais c'est qu'il est insolent, le bougre, 

s'énerva le patron, qui frappa soudainement et 
avec grand fracas sur son bureau, avec son 
énorme poing droit. Sa lourde chevalière en or fit 
une petite encoche profonde de quelques 
millimètres dans le vernis du bois, mais la seule 
personne qui sursauta dans la salle, fut l'anxieux 
Allande, qui leva ensuite les yeux au ciel avec 
agacement, avant de sursauter une seconde fois 
au son de la voix paternelle courroucée.   
— Ho?! Tu écoutes ce que je suis en train de te 

dire, espèce de demeuré congénital? rugit le 
patriarche, exaspéré par le flegme apparent de 
son ouvrier, qu'il aurait plutôt aimé voir pleurer 
et supplier, comme il en avait l'habitude dans les 
grands moments où il exerçait la toute puissance 
de son pouvoir.  
 
Trente longues secondes silencieuses passèrent, 
tandis que les regards s'affrontaient, dans une 
ambiance chargée de calories et d'électricité 
statique. Antton, qui avait passé la plus grande 
partie de son existence à hurler après ses 
semblables pour imposer sa volonté, avait fini 
par développer une forme de surdité, si bien qu'il 
n'entendit pas la vibration infrabasse qui semblait 
venir de nulle part, et qui emplissait la pièce petit 
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à petit. S'il  l'avait entendue, il avait dû la prendre 
pour un simple acouphène, et n'en avait pas tenu 
compte. Mais elle ne passa pas inaperçue auprès 
d'Allande, qui cessa immédiatement de se ronger 
les ongles, fronça un sourcil, et tendit l'oreille à 
la recherche de la source de ce bruit inconnu et 
désagréable... 
Patrice Bodin ouvrit alors calmement la bouche 
et glissa, à peine audible : 
— Je crois que vous feriez 

vraiment mieux de penser à votre 
cœur malade, plutôt que de vous 
exciter de la sorte, monsieur! 
Antton, que tout le monde s'amusait à 
surnommer ironiquement Ttun-ttun* dans son 
dos (et sans qu'il n’en eut jamais rien su), à cause 
de sa base large, sa grande capacité de résonance, 
et le fait qu'il ait plus d'une corde à son arc, en 
resta bouche-bée, les yeux exorbités! Au bout de 
quelques secondes, il se redressa dans son 
fauteuil, et tourna la tête vers son fils, tout en 
gardant un œil prudent sur celui qu'il croyait être 
un être humain normal. Allande, qui n'était pas 
certain d'avoir bien entendu ce qu'il avait 
entendu, était davantage concentré sur le bruit de 
fond qui devenait très vite de plus en plus 
insupportable et résonnait dans ses plombages 
dentaires. 
— Dis-donc, fils, tu as entendu ce qu'il a dit ce 

c... 
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