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e ne me rappelle pas quand ¢a a commencé. D’aussi loin que je me souvienne, j’ai toujours
fait des réves d’une tangibilité absolue. Rarement réalistes, il est vrai, mais si puissants que
certains laissent une empreinte profonde, pouvant parfois se confondre avec des souvenirs.

Tenez, par exemple, je me souviens parfaitement de mon premier cauchemar. Je devais
avoir dans les trois ans, maximum. Mes parents avaient temporairement placé mon lit a barreaux
dans le couloir, proche de leur porte, car une vieille tante malade occupait ma chambre. Du
moins c’est ce qu’eux m’ont expliqué, bien plus tard. Dans mon réve, je voyais des milliers
d’araignées de toutes tailles, le plus souvent noires et brillantes, qui grouillaient au plafond
faiblement éclairé par les lumicres de la rue, se marchant les unes sur les autres. J’entendais
distinctement leurs petites pattes s’entrechoquer, gratter la peinture. Certaines pendaient a leur
fil a diverses hauteurs, d’autres se laissaient carrément tomber sur mon pyjama et sur mon
visage. Je sentais le choc de leur atterrissage et le poids de leurs petits corps velus sur le mien.
Je hurlais comme un damné. Puis la lumiére est venue et ma mere m’a pris dans ses bras. La
pluie de mygales a enfin cessé.

Mais méme si j’ai parfaitement conscience que tout cela n’était qu’un simple cauchemar

infantile, ce dernier s’est pyrogravé pour toujours dans ma mémoire. Lorsque je ferme les yeux
et sans trop me concentrer, je peux revoir la scéne exactement telle qu’elle s’est déroulée.
Et le plus drdle, dans tout ¢a, c’est que je n’ai jamais eu peur des araignées... Mais je ne sais
pas ce qui se passerait si je refaisais ce réve aujourd’hui. Le monde serait-il envahi d’arachnides
maladroits courant dans tous les sens ? Est-ce qu’ils seraient inoffensifs ou avides de chair
humaine ? Pourvu que je n’aie jamais a vivre un truc pareil !

Car depuis quelque temps et de fagon inexplicable, mes réves ont tendance a modifier
la réalité. Par exemple, hier, j’ai révé que j’étais allé au travail en t-shirt et en espadrilles. Sans
rien d’autre. Les fesses a ’air. Quand je me suis réveillé, j’étais dans la « salle zen » de
I’entreprise ou j’ai pris ’habitude de faire ma sieste postprandiale. Mais est-ce vraiment le cas ?
Je ne me souviens pas avoir jamais fait la sieste au boulot avant hier. Donc je me suis réveillé
et j’étais comme dans mon réve, a demi-nu. J’étais trés mal a I’aise, croyant étre victime d’une
de ces blagues potaches dont mes collégues raffolent. Je suis sorti de la piéce, tentant vainement
de camoufler ma nudité en tirant sur mon t-shirt, mais les gens que je croisais ne semblaient pas
remarquer ma tenue indécente, ce qui était d’autant plus décalé qu’ils étaient habillés
normalement, eux ! J’ai revétu une blouse blanche qui trainait au labo, et j’ai terminé ma
journée ainsi, sans recevoir la moindre réflexion, si ce n’est un « Tu te prends pour Doc Emmett
Brown aujourd’hui, ou quoi ? » de Riton, mon collégue a grande gueule. Méme le grand patron,
que j’ai croisé fortuitement au détour d’un couloir, n’a rien remarqué. Il m’a ignoré, comme a
son habitude. C’¢était tellement étrange. Puis je suis rentré chez moi. Je n’ai trouvé aucun slip,
aucun pantalon ni aucune paire de chaussettes dans mon armoire. Ca n’existait tout simplement
pas dans ma garde-robe ! Il n’y avait que des t-shirts et des pulls. J’ai fini par aller au lit, sans



bas de pyjama, évidemment. Je ne me souviens pas de ce que j’ai réveé cette nuit-la, mais quand
je me suis réveillé, tout était revenu a la normale. Je me suis douché, me suis habillé, j’ai avalé
un petit déjeuner frugal et je suis reparti au boulot, comme si de rien n’était. Personne ne m’a
fait la moindre réflexion. Ah si, j’ai @ nouveau croisé le directeur en allant aux sanitaires vers
15 heures. C’est surprenant car je ne le vois quasiment jamais, d’ordinaire. Il sort trés rarement
de sa tour d’ivoire. Lorsqu’il le fait, c’est généralement pour aller engueuler quelqu’un. La, il
¢tait juste en train de se laver les mains au lavabo et il m’a jeté un coup d’ceil suspicieux dans
le reflet du miroir, puis il a fait comme si je n’étais pas la et a repris le cours de ses ablutions.
Je suis entré dans la cabine la plus proche, sans demander mon reste, et il a fini par partir. J’ai
enfin pu soulager ma vessie a gros bouillons dans la cuvette, sans honte d’étre entendu par le
big boss.

Mais cette histoire reléve de I’anecdote. La ou ¢a devient plus génant, c’est lorsque mes
réves ont une incidence plus tragique sur la réalité.

Je disais au départ que je ne me souvenais pas de quand ¢a a commencé. En fait, si. Je
sais. Amélie, mon ex-femme, venait de me quitter par un beau jour de juillet. Ca faisait des
années qu’on essayait d’avoir un enfant, mais ¢a n’est pas venu et elle m’en a voulu. Ce qu’elle
ne savait pas, c’est que je m’étais fait faire une vasectomie deux ans avant de la rencontrer.
Enfin je crois. Je ne sais plus si ¢’est un fait avéré ou si je I’ai révé, tellement tout est embrouillé
dans ma téte. Peut-Etre que c'était seulement dans cette dimension-1a, finalement ? Bref, elle
n’est jamais tombée enceinte et ¢a a fini par altérer définitivement notre relation. J’ai été obligé
de lui avouer, lorsque mon spermogramme est arrivé a la maison. Alors elle est partie. Des
années de frustration, de mensonges par omission, d’examens et de bilans gynécologiques
destinés a vérifier qu’elle n’était pas stérile, ont eu raison de notre couple. Je me souviens que
ce jour-1a, je suis allé déboucher une bouteille de bourbon et je me suis mis a la siroter, verre
apres verre, en maillot de bain sous le parasol, au bord de la piscine, a 1’arriere de la maison.
J’ai pleuré comme un bébé a qui on aurait 6té sa totoche, j’ai ruminé, je 1’ai haie, aimée de
toutes mes forces. J’ai hurlé son prénom (j’ai méme entendu mon voisin d’en face, Roger, me
dire de fermer ma gueule, a un moment). Et puis j’ai bu, encore et encore, jusqu’a ce que je
m’endorme. Quand je me suis réveillé, le soir tombgé, j’avais froid. Le soleil avait cruellement
imprimé sa marque sur tout mon corps. J’ai été malade a en crever pendant deux semaines. J’ai
beaucoup déliré sous la fievre de I’insolation. Puis je me suis mis a peler comme une couleuvre.
Ma peau douloureuse était séche et crevassée comme un canyon en Arizona et une lymphe
gluante en exsudait, par endroits. Et quand enfin j’ai été rétabli, le monde n’était plus
exactement comme avant. Des choses avaient changé, certaines de fagon insensible, d’autres
de maniere radicale. Par exemple, je n’étais plus journaliste pour la presse quotidienne régionale
(Je ne I’avais jamais été, du reste, alors que j’en ai des souvenirs nets et précis), mais j’étais
dorénavant dessinateur industriel chez Atton Aguer Industries — comme 1’attestait le sigle AAI
imprimé a gauche sur le haut de mon t-shirt — une usine de sous-traitance de 1’armée dont la
spécialité est la fabrique de pieces mécaniques pour chars d’assaut. Je me dois de préciser que
cette usine n’a jamais existé a Mauléon, auparavant. Mais aujourd’hui, je peux confirmer
qu’elle est bien présente et méme trés bien implantée dans son écosystéme...

Au début, j’ai pensé que I’insolation m’avait choqué plus profondément que je ne
I’imaginais. Mais ¢a a continué¢. Chaque fois que je me levais le matin, la réalité¢ avait été
modifiée. Par exemple, cette nuit, jai révé que les Etats-Unis d’Amérique avaient élu un malade
mental a la présidence. Le type était obsédé par le pouvoir et I’argent et révait de conquérir la
planéte, faisant fi de I’'urgence climatique et de la souveraineté des autres peuples. Il réussissait
méme a déclencher une guerre mondiale avec I’ Asie. Lorsque je me suis réveillé, la radio passait



en boucle un discours absolument sidérant de cet hurluberlu €élu du peuple, qui déclarait la
guerre commerciale a la Chine, avec des tarifs douaniers exorbitants. Bien sir, la Chine a
enchéri et les agressions sont allées crescendo. Toute la journée, je n’ai pas pu me concentrer
sur mon travail. J’étais trop absorbé par ces événements outranciers que j’avais
involontairement déclenchés et France Info tournait en boucle sur mon PC. Apres plusieurs
remontrances, mon chef a prévenu le grand patron qui est descendu me remonter les bretelles.
Antton Aguer était rouge de colére, il postillonnait. Il m’a traité d’inutile, de pifloi, m’a secoué
par les épaules en me menacant de me licencier pour faute. Je n’y chauffais pas trop car le
bonhomme, charpenté comme un rhinocéros, est connu dans toute la Soule pour son caractére
irascible et ses acces de violence. Il se raconte, dans le secret des vestiaires, qu’il aurait méme
poussé des collaborateurs au suicide... Heureusement, ou malheureusement, allez savoir, au
méme moment, les Chinois, aidés des Russes et des Nord-Coréens, ont lancé I’attaque et la
premicre bordée de missiles intercontinentaux a décollé en direction de I’ Amérique. La voix
blanche et tremblante du journaliste a remis les pendules a I’heure pour tout le monde en une
fraction de seconde. Le gros Aguer m’a laché et est reparti en courant vers son bureau. Mon
chef arborait un visage décomposé. Il a machinalement décroché sa veste du porte-manteau et
quitté la piece, portant tout le poids de la fin du monde sur ses épaules courbées. Si nous avions
¢été au dixieme étage d’une tour, il aurait aussi bien pu ouvrir la fenétre et se jeter dans le vide.
J’avoue, je ne faisais pas le fier. Je suis parti moi aussi, d’ailleurs tout le monde a abandonné
son poste, chacun espérant retrouver sa famille une dernicre fois avant les explosions finales.
Moi je n’ai pas de famille. Enfin, pas de femme et d’enfants avec lesquels me réunir pour prier.
Et prier quoi, du reste ?

Une fois a la maison, j’ai ouvert une autre bouteille de bourbon et je me suis saotlé a
mort. Ce matin vers dix heures, c’est le téléphone qui m’a réveillé. Mon chef s’ inquiétait de ne
pas me voir arriver, moi, si ponctuel d’habitude... Tout en m’habillant a la hate, malgré le
troupeau de z¢&bus qui piétinait mon pauvre cerveau, j’ai allumé la télé pour aller aux nouvelles.
Marrack Obaba était toujours président des USA. Pas de guerre a I’horizon. Le monde était a
peu pres revenu a la normale.

Chaque fois que je dors, je réve et inévitablement, le quotidien s’en trouve changé. Du
jour au lendemain, tout peut arriver, si bien que je suis obligé de m’adapter aux nouvelles
situations que j’ai créées. Ca aussi je I’ai constaté. Mais il n’y a rien qu’une bonne nuit de
sommeil ne puisse réparer. Ou empirer...

Et c’est parce que mes réves sont devenus réels et que je n’arrive plus a déterminer le
vrai du faux, que j’ai décidé de noircir les pages de ce cahier. Le psychiatre que je consulte
depuis quelques mois m’y a fortement encouragg. Il pense que je suis atteint par je ne sais quelle
maladie mentale qui trouble mon sens de la réalit¢. Mais lui-méme semble n’avoir aucun
souvenir de ce que je lui ai raconté la fois précédente, si bien que je me demande si ce n’est pas
lui, le fou...
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En arrivant au boulot, je me suis apercu que I’ambiance était morose. Des ouvrieres
pleuraient, les chuchotements et parfois des sanglots allaient bon train dans les coursives de
I’usine. Mon chef n’était pas dans son assiette, lui non plus. Lorsque je me suis enquis des
raisons de sa tristesse, il m’a regardé d’un air navré, comme s’il avait été soudainement mis en
présence d’un trisomique, ou d’un psychopathe.

— Des fois, je me demande ce qui te traverse la téte... m’a-t-il répondu, maussade.



— Je te jure que je n’ai aucune idée de ce qui se passe.

— Donc ¢a fait trois jours que le patron et son fils sont morts, on les enterre cet apres-
midi, et tu veux me faire croire que tu n’es au courant de rien ?

Je suis tombé¢ des nues. C’était une de ces journées ou je ne me rappelais pas de mes
réves de la nuit. Et évidemment, je n’avais absolument aucun souvenir du déces d’Antton
Aguer, quelques jours auparavant, puisqu’il était venu en personne me secouer comme un
prunier dans I’open-space, la veille.

— Et ils sont morts de quoi ?

— Tu te moques, c’est ¢a ?

Devant mon air ahuri, qu’il a dd juger non feint, il a quand méme poursuivi :

— Il parait qu’ Antton a fait un arrét cardiaque dans son bureau. Il est tombé sur le stylo
qu’il tenait dans sa main et ¢a lui est rentré dans 1’oeil jusqu’au cerveau. Allande était avec lui.
Apparemment, il aurait fait une crise d’asthme, consécutive au choc de la mort de son pére. Il
a voulu ouvrir la fenétre et il est tombé. 11 s’est empalé sur les piquets de la cloture en contrebas.
I1 est mort sur le coup. C’est la secrétaire qui les a trouvés. On a entendu ses hurlements d’effroi
jusqu’au bout de I’usine !

— Mais... c¢’est dingue, cette histoire ! me suis-je écrié.

— Ne me dis pas que tu n’étais pas au jus ! On ne fait que parler de ¢a depuis des jours !
On est tous 14, a tourner en rond dans la boutique, depuis. Tout le monde a la trouille pour son
boulot. On ne sait pas ce qu’on va devenir. Et toi tu dis que tu n’avais rien remarqué ?

Si. J’avais déja remarqué que mes réves pouvaient agir sur le continuum espace-temps.
Mais 14, j’en avais la preuve flagrante. Je pouvais réver d’un événement se déroulant dans le
passé et modifier le présent. Je ne pouvais plus ignorer ce fait. Mais surtout, je me devais de
trouver une solution pour donner le change. Sachant ce que je savais de cet étrange pouvoir, je
ne pouvais — ne devais — plus jamais avoir ’air surpris, au risque de me mettre en danger.
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A 15 heures, 1’église Saint Jean-Baptiste de Mauléon-Licharre était pleine a craquer.
Toute 1’usine, a part un ou deux syndicalistes qui étaient forcément en froid avec le patron et
son fils, était présente. Les trois premiers rangs étaient remplis de notables en costard (dont
mon psychiatre, qui versait de véritables larmes de crocodile), car en plus d’étre a la téte d’une
entreprise qui employait presque 600 salariés, Antton Aguer était aussi le conseiller
départemental du canton depuis des lustres. Tout le monde, ou presque, se devait d’assister a
ses funérailles. Celle qui était respectivement la femme et la mére des deux morts se lamentait
dans son coin et je ne pouvais m’empécher de penser que la disparition de son mari était un mal
pour un bien. Elle était enfin libre et elle allait pouvoir 6ter ses immenses cornes de gnou qui
I’auraient sans doute empéchée de passer les portes, si elles avaient été tangibles. Lorsque les
cercueils ont été embarqués, il avait fallu pas moins de six hommes en noir a la mine lugubre
pour porter la grosse dépouille du vieux tricératops. Je n’ai pas pu m’empécher de sourire a
I’idée que ce bon vivant notoire d’Antton Aguer allait boire sa derniére biére dans le camion
des pompes funebres. Mon chef, auprés duquel j’étais assis, a vu mon petit air narquois et en a,
semble-t-il, été¢ choqué, méme s’il ne m’a rien dit par la suite. Chacun affronte la mort comme
il peut.

Je suis rentré directement a la maison apres la cérémonie. Il m’aurait été¢ impossible de
singer I’affliction davantage ; pas apres les menaces que le vieux Aguer avait proférées a mon
encontre. Cependant, je n’arrivais pas a m’0ter un sentiment de culpabilité. Avais-je, oui ou



non, tué¢ Antton et Allande Aguer pendant mon sommeil ? Impossible de m’en souvenir. Mais
comme la question tournait inlassablement dans mon esprit, j’ai allumé la télévision, pour me
changer les idées. Sur ma chaine d’infos en continu préférée, on reparlait du proces de cet
apprenti berger qui avait assassiné quatre personnes (dont deux enfants) avec une hache,
pendant son stage en estives. La gendarmerie ’avait alpagué hagard et ensanglanté sur la route,
tenant toujours 1’arme du crime dans sa main. L’histoire avait marqué 1’opinion jusqu’aux
médias nationaux, il y a quelques années. L’homme prétendait qu’il avait été harcelé
moralement et qu’il avait — je cite — « pété les plombs ». Je I’ai trouvé gonflé, le type, de faire
appel apres un bain de sang pareil ! Et puis, je me suis subitement senti épuisé par les récents
événements, alors je me suis endormi, affalé sur le canapé comme une vieille bouse. J’ai révé
que j’étais un éleveur ovin, et que j’allais soigner mes brebis dans la montagne. On était fin
aout, il faisait beau, et je portais des vivres et des nouvelles de la ville a la cabane des bergers
voisins. Et 13, je tombais sur une grosse dispute entre la bergére (qui a, il est vrai, un vilain
caractere de chiottes) et I’apprenti dont on parlait aux infos. Devant la cabane, assise, se trouvait
I’autre apprentie, serrant dans ses bras une petite fille qui se bouchait les oreilles. A 1’intérieur,
le jeune homme en colére avait attrapé la bergere par le col, I’avait plaquée au mur et menagait
de lui coller un coup de poing sur le visage, le tout sous les yeux d’un gargonnet terrorisé. C’est
la que j’ai décidé de me montrer a la porte. Le jeune homme m’a apergu et il a immédiatement
laché prise. J’ai vu qu’il avait repris ses esprits. Je lui ai souri et je suis reparti vers ma cabane.
Inutile de me méler de cette histoire ou d’€tre pris a témoin par la voisine. J’ai grimpé dans mon
4x4 et je me suis senti partir.

Lorsque je me suis réveillé, presque une heure plus tard, je me sentais reposé, j’avais
comme un étrange sentiment de devoir accompli. Mes scrupules antérieurs a propos des Aguer
avaient disparu. Mais mon réve me trottait encore dans la téte. J’ai voulu en avoir le cceur net :
j’ai allumé I’ordinateur et me suis connecté a Internet dans le but d’en savoir plus sur cet
apprenti berger devenu fou. Mais je n’ai rien trouvé sur Google. Pourtant, j’avais le souvenir
bien vivace de cette histoire de quadruple meurtre, mais également du reportage visionné
quelques minutes auparavant. Mon réve avait, encore une fois, modifié¢ la réalité. Et c’était
arrivé juste aprés que 1’actualité m’a rappelé cette histoire. Se pouvait-il que j’aie subi une
induction hypnotique involontaire ? Est-il possible de réitérer I’expérience ? Et enfin, est-il
possible de controler ses réves ? Je vais en parler a mon psy a la premicre occasion.
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2.

ette nuit, j’ai révé qu’Amélie était revenue vivre a la maison. En fait, elle ne 1’avait

méme jamais quittée. Ou pas encore. Quand je me suis éveillé, elle était dans notre lit,

collée contre moi en position de la cuillére. J’avais une érection trés douloureuse,
comprimée par mon bas de pyjama qui s’était entortillé pendant la nuit, et la pulsation de mon
pénis contre son derriére généreux 1’a réveillée.

— Tu bandes, mon cochon ! Amélie s’est retournée vers moi et m’a embrassé. J’étais
un peu perdu parce que je n’avais pas encore bien conscientisé que la réalité avait a nouveau
changg, et j’étais extrémement géné car j’avais I’impression qu’un camion poubelle avait
déversé son contenu dans ma bouche, pendant mon sommeil. Mais elle n’a rien relevé,
contrairement a son habitude. Elle-méme n’avait pas particulierement I’haleine fraiche. Elle a
ouvert les yeux et regardant le réveil, m’a annoncé froidement, tout en tapotant mon torse de
I’index :

— 11 est huit heures moins dix. Tu vas étre sérieusement a la bourre au boulot si on y
met les formes... On va faire ¢a vite fait, ¢a te va ?

Sans méme attendre ma réponse, elle a repoussé les draps, rabattu mon pyjama sur mes
genoux et a pris le bout de ma verge dans sa bouche. Dans la pénombre de la chambre, je voyais
ses yeux briller par moments, tandis que sa téte allait et venait sur mon pubis en transe. Hormis
mon réflexe matinal (totalement indépendant de ma volonté), je n’avais pas spécialement
exprimé de désir explicite mais je n’ai pas voulu I’interrompre dans son élan. Aprés tout,
comme le dit la chanson Self esteem de The Offspring : Now [ know I should say no, but it’s
kind of hard when she's ready to go !’

Et tandis qu’elle me massait les parties, ce faisant, probablement afin d’accélérer une
issue qui tardait un peu a venir, je me suis mis a réfléchir : ce genre d’acte impromptu n’était
pas du tout dans le caractere ordinaire d’ Amélie. Se pouvait-il que j’aie fait revenir une version
différente de mon ex ? Une altération. Une projection qui incarnerait exactement celle que
J’aurais voulu qu’elle soit, avant tout ¢ca ? Et si c'était vraiment le cas, comment avais-je
procédé ?

A huit heures et demie, nous étions dans la cuisine, en train de petit-déjeuner. J’étais
presque prét a partir au boulot. Je me demandais ce que j’allais y trouver cette fois-ci. Qui serait
mort aujourd’hui ? Et est-ce que ce serait le méme job, dans la méme usine, avec les mémes
collegues ? Tout en étalant une grosse couche de beurre sur ma tartine, j’ai jeté un ceil sur
Amélie. Elle avait cessé de bouger et son regard était comme noyé¢. Elle était visiblement perdue
dans ses pensées.

— Ca va, ma puce ? lui ai-je demandé.

— Euh oui. Je réfléchissais, juste.

— Tu pensais a quoi ?

— A notre couple.

— Ah bon ? me suis-je enquis, inquiet.

— Oui, je me demandais si je pourrais vivre sans toi.

T Maintenant, je sais que je devrais dire non, mais c'est pas si facile quand elle est motivée (pour une relation
sexuelle — NDLA)



J’ai levé un sourcil. Pourquoi se posait-elle ce genre de question ? Se pourrait-il qu'une
partie d’elle, profondément enfouie, se rappelle d’une vie paralléle, qui n’avait existé que dans
mes souvenirs ? J’ai dégluti et enchainé :

— Et alors, quel est ton verdict ?

— Eh bien je ne pourrais pas. Je le sens au fond de moi, comme... comme une intuition,
une certitude inexplicable.

— OK... Je ne sais pas comment je dois le prendre !

Juste avant que je ne me Iéve pour attraper mon manteau et partir avec précipitation au
boulot, elle a précisé : « Si jamais notre histoire se terminait, 1a, tout de suite, je sais
confusément que je le vivrais trés mal. »

Je ’ai embrassée sur le front et j’ai refermé la porte d’entrée derriere moi. Cette
discussion m’avait laissé pensif : dans une autre vie, un autre temps, elle n’avait pas hésité a
me larguer comme une vieille chaussette, avec force insultes bien senties. Mais ¢a, ¢’était des
mois apres notre dernier rapport sexuel (qui avait été un fiasco). J’ai regardé ma montre. La
date fatidique de notre séparation remontait a deux ans. Ce que je ressentais €tait proprement
incompréhensible. Malgré tout ce qu’elle m’avait fait subir apreés son départ, j’aimais toujours
Amélie comme au premier jour, et j’étais heureux que tout n’ait €té qu’un vilain cauchemar, en
définitive.

Tandis que je montais dans ma voiture pour me rendre a 1’usine, j’ai aper¢u Roger qui
me fixait de son regard glacial et hanté, depuis son balcon. On aurait dit qu’il savait que j’étais
responsable de tous ces récents changements dans la timeline. 1l est vraiment devenu flippant,
ce vieux ! Vivement qu’on le bazarde en maison de retraite !
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Lorsque je suis arrivé au travail, tout était redevenu comme avant. Chacun était a son
poste, absorbé par ses taches quotidiennes. Personne ne semblait avoir gardé le moindre
souvenir de I’enterrement de la veille. Mon chef m’a regardé d’un air las, tout en me montrant
ostensiblement la Casio vintage sur son poignet. J’ai fait le gars qui sait et qui s’en fout. Et
c’était le cas.

Dans le courant de la matinée, avant la pause de midi, j’ai di me rendre aux toilettes. Il
faut dire que je bois beaucoup trop de café et ¢a joue sur mes intestins. Or je déteste travailler
dans I’inconfort : ¢a brise mes ¢lans. Il m’a fallu réexpliquer ¢a au chef, mécontent que je lui
¢chappe encore une fois pendant mes heures de service. Un jour, il avait calculé qu’a raison de
20 minutes par jour pendant 218 jours travaillés, le tout pendant 42 ans de vie active, je volais
presque 128 jours a I’entreprise. « Presque le tiers d’une année tu te rends compte ? ! » Pas
décontenancé pour un sou, et plutdt agacé, méme, je lui avais demandé comment il comptait
rembourser 1’entreprise du temps qu’il avait passé a calculer une connerie pareille.

A la suite de cette pique, il se contentait de grimacer sa frustration, a chaque fois. Il faut croire
que toute indulgence a mon égard lui €tait désormais passée. J’ai verrouillé mon ordinateur et
suis parti aux toilettes.

Tandis que j’étais sur le trone, j’ai recu un SMS d’Amélie. « Je t’aime ! Vivement ce
soir que je te baise comme jamais tu n’as €té baisé ». Dans une autre vie, Amélie n’avait jamais
utilisé un langage aussi explicite, pour ne pas dire vulgaire. C’était surprenant et émoustillant a
la fois. La pauvre. Si elle savait ou j’ai lu son message, ¢a aurait sirement réfréné ses ardeurs !
Je ne lui ai pas dit. D’abord parce que j’ai du tact, ensuite parce que, comme disait mon meilleur
ami d’enfance, dragueur impénitent : « Un coup perdu ne se rattrape jamais ». J’ai juste renvoyé



un « il me tarde » accompagné de son €émoji « aubergine » et de son copain « I’abricot ». Ca
aussi ¢’était nouveau pour moi, ou méme dans notre relation. J’ai fini ce que j’avais a faire, j’ai
tiré la chasse et suis sorti de la cabine, pour tomber nez a nez avec... « Ttun-Ttun » Aguer.
Tres géné par les effluves abominables qui me suivaient probablement, mais également parce
que j’avais enterré cette personne la veille, j’ai bredouillé un timide « bonjour monsieur ». Je
pensais que le vieux patron allait m’ignorer, comme a son habitude. Car Antton Aguer ne parle
qu’aux gens qui lui sont utiles a I’extérieur de 1’usine. Ses collaborateurs, il les paye pour le job
qu’ils effectuent, c’est une bonne raison pour ne rien leur devoir. Pas méme le respect. Pour la
premicre fois, il a levé les yeux vers moi et étrangement, j’ai lu la crainte dans son regard fuyant.
La sensation n’a duré qu’un instant, puis Ttun-Ttun a repris toute sa contenance. En une fraction
de seconde, il était passé de la biche prise au picge dans les phares au dinosaure brutal et
imprévisible qu’il avait toujours été. Il s’est avancé vers moi, poings serrés, me forgant a reculer
vers les lavabos ou il a fini par me coincer. Il a levé un doigt et a commencé a pilonner mon
pectoral gauche, avant d’asséner :

— Vous, je ne vous aime pas. D’ailleurs je ne vous ai jamais aimé¢.

J’ai encore bredouillé un truc inintelligible. Je suis coutumier du fait. Ca n’a pas eu 1’air
de le calmer, au contraire :

— Je ne sais pas ce que vous boutiquez, ici, mais une chose est siire : je vous ai a 1’ceil.
Et ce disant, il m’a montré son globe oculaire stri¢ de vaisseaux sanguins, celui-la méme qu’il
avait percé avec un stylo jusqu’a son hypothalamus, quelques jours auparavant.

— Maintenant, déguerpissez ! Allez, hors de ma vue ! Retournez au travail et plus vite
que ¢a !

Je ne me le suis pas fait dire deux fois. J’ai pris mes jambes a mon cou et suis reparti a
mon poste. Le chef a méme eu I’air surpris que je revienne aussi vite. Pourtant, je n’arrivais pas
a me concentrer a fond sur mon boulot. Je me demandais ce que Ttun-Ttun avait pu voir en
moi, avant de redevenir, aussi sec, le sale type qu’il était. Se souvenait-il, au plus profond de
son ame, qu’il était mort quelques jours plus tot ? Se pourrait-il que mes réves laissent une
empreinte psychique aux personnes qui en sont victimes ? Et est-ce qu’elles savaient, d’une
fagon ou d’une autre, que j’étais responsable de leurs mésaventures, dans une autre ligne
temporelle ? Toutes ces questions faisaient la farandole dans ma téte. A la débauche, je n’ai pas
trainé. Je me suis rué sur ma voiture et j’ai quitté le parking de I’usine avant tout le monde. Je
me suis garé a la Haute-Ville, devant chez mon psychiatre, et j’ai envoyé un texto a Amélie :
« Je dois aller faire renouveler une ordonnance chez le médecin, j’arrive dans une heure. Mets-
toi a aise ».
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J’ai raconté les derniers événements a Ghislain Haristoy, mon psy. Evidemment, il n’en
a pas cru un mot. Je lui ai pourtant fait lire mon journal mais aucun des faits cités n’entrait en
résonance avec sa réalité a lui. Et pour cause : personne ne semble jamais vraiment se rappeler
de quelque changement que ce soit, méme si j'avais déja quelques soupgons, a ce stade. Le psy
continuait de penser que j’étais atteint d’une quelconque maladie mentale et il se faisait fort de
trouver de quoi il s’agissait. Pour I’instant, il n’avait pas I’air de penser que je puisse devenir
un danger pour moi-méme ou pour les autres, mais il me paraissait tout de méme inquiet. Il
parlait de bouffées délirantes aigués pouvant éventuellement glisser, a terme, vers un épisode
schizophrénique avec passage a 1’acte. Il m’a prescrit une palanquée de médicaments
antipsychotiques que je ne prendrai pas. Je sais trés bien que je ne suis pas fou. Ce que je vis



est tout ce qu’il y a de plus réel ! Mais Haristoy n’est pas complétement hermétique a mes
arguments, pour autant. Il m’a proposé de tenter une hypnose régressive. Il pensait que mon
trouble pouvait provenir d’un incident qui aurait eu lieu dans mon passé lointain, possiblement
dans ma petite enfance. Mais mis a part le cauchemar avec les milliers d’araignées qui
tombaient du plafond, je n’ai aucun mauvais souvenir de mon enfance, au contraire. Je ne voyais
pas ce qu’une hypnose pourrait régler. « Au pire, on pourra enfin prouver que rien ne change
pendant votre sommeil ! » avait-il avancé. Alors j’ai accepté. Apres tout, qu’est-ce que j’avais
a'y perdre ? Il m’a propos¢ un nouveau rendez-vous pour le lundi soir suivant, apres le boulot.
Un patient s’était désisté et il ne fallait pas trop de deux heures pour tenter I’expérience.

I1 allait aussi falloir que je trouve une diversion pour Amélie. Pour le moment, je ne
tenais pas a ce qu’elle sache que j’allais voir le docteur des fous. Dans les souvenirs de mon
ancienne vie avec elle, elle avait des certitudes inébranlables autant que "vieille France" sur ce
point...

J’ai repris la voiture, me suis arrété pour prendre deux parts de Russe a la boulangerie-
patisserie du boulevard Gambetta et je suis rentré a la maison. Amélie était partie faire son
footing et m’avait laissé un Post-it mignon tout plein sur la table de la cuisine. Ses vétements
de la journée étaient soigneusement pliés sur le dossier d’un des fauteuils du salon. Ses talons
hauts, qu’elle ne mettait que pour aller au travail, reposaient contre la table basse, sur le tapis
persan. Je n’ai jamais compris pourquoi elle supportait ces instruments de torture, sans nier
qu’ils donnaient a son pied un galbe envoltant et sexy. Mais c’était vrai que lorsqu’on bossait
dans les assurances, il fallait d’autant plus assurer, physiquement parlant. C’était plus ou moins
inscrit en filigrane dans le contrat qu’elle avait signé avec son employeur.

J’ai remisé les petites douceurs dans le frigo, je suis allé prendre une douche rapide en
insistant bien sur les parties intimes, puis je suis allé fouiller dans la boite a couture, dans le
meuble sous la télé. J’ai fini par trouver mon bonheur : un ruban rouge un peu moiré, que j’ai
emporté avec moi dans la chambre a coucher. Je me suis étendu tout nu sur le lit, apres avoir
fait un joli nceud papillon autour de mon pénis. J’ai croisé les bras derrieére ma téte et j’ai attendu
patiemment qu’Amélie revienne de sa course. Je me faisais une joie de voir sa téte ahurie a son
retour. Je m’imaginais déja lui rendre au centuple son cadeau du petit matin, le visage baignant
dans les parfums acres et salés de sa sueur sportive... Mais le temps est passé et je me suis
endormi.
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Je me suis réveillé vers 21 heures. Le soleil avait déja bien décliné. J’avais vraiment
I’air ridicule avec mon noeud rouge brillant sur la bite. J’ai attrapé mon smartphone. Amélie ne
m’avait pas laissé de message. Elle aurait di étre rentrée depuis au moins une heure et demie.
L’inquiétude commencait a me gagner ; ce qui était étrange, dans la mesure ou nous n’étions
plus censés €tre ensemble a la base, nos retrouvailles n’ayant eu lieu qu’a la faveur de mon
précédent réve. Et si elle s’était fait renverser par une voiture ? Si un psychopathe ’avait
enlevée pour la violer et la torturer, avant de I’abandonner dans quelque fossé fangeux et puant ?
On a déja vu le cas ailleurs en France. Ca n’arrive pas qu’aux autres, dit le proverbe... J’ai 6té
ce stupide galon et j’ai enfilé un boxer, puis je suis allé dans la cuisine/salle a manger. Amélie
n’y était pas non plus. J’aurais méme di remarquer qu’aucun détail ne trahissait sa présence
dans la maison. Son tailleur et ses escarpins avaient disparu et le message qu’elle m’avait laissé
avait été remplacé par une liste de courses que j’avais moi-méme écrite, ¢ca me revenait, a
présent. Mais mon angoisse était tellement a son paroxysme que je n’ai pas réfléchi une



seconde. J’ai appelé son portable. Elle n’a pas décroché. Sa messagerie s’est activée au bout de
cinqg sonneries. J’ai aussitot rappelé une deuxieme fois. Amélie a enfin décroché :

— Quoi, qu’est-ce que tu veux encore ? Le ton était sans équivoque.

— Amélie ? Mais tu es ou, bon sang ? Je commengais a m’inquiéter !

Un froid est passé. Puis la voix de ma femme, ou devrais-je dire, de mon ex-ex-femme
a a nouveau retenti. J’ai di ¢éloigner le combiné de mon oreille, tellement elle était percante :

— Mais c¢’est quoi ton probléme ? T es vraiment un malade, tu sais ? Et tu te demandes
encore pourquoi je t’ai quitté ?

J’ai encore bredouillé. Et 13, j’ai compris ce qui s’était passé. Ma réalité avait a nouveau
changé pendant ma micro-sieste. Amélie était redevenue pour moi I’étrangere qu’elle était, 24
heures auparavant. J’ai tenté une esquive maladroite :

— Euh... Pardon. Désolé de t’avoir dérangée. Je me suis endormi et j’ai fait un
cauchemar dans lequel tu avais été enlevée par un tueur en série. Je n’étais pas encore tout a
fait réveillé quand je t’ai appelée. Mais la ¢a y est, ¢’est bon !

— OK, super. Je vois que je t’inspire de trés bons sentiments. Ben tu peux raccrocher,
connard : tout va trés bien depuis que je suis plus avec toi ! Et ne me rappelle plus jamais ou je
vais porter plainte pour obtenir une mesure d’¢loignement, t’entends ?

— Euh, oui, désolé, sincérement...

J’allais raccrocher lorsqu’elle a asséné le coup de grace :

— Ah, et au fait : je suis enceinte | Mais c’est pas toi le pere. Va bien te faire foutre, sac
a merde !

Et elle a coupé la conversation. Je suis resté 1a, a moitié a poil dans le salon, avec un air
hébété. Est-ce que le retour d’Amélie était un réve ? Est-ce que c¢’était maintenant, le vrai
cauchemar ? Elle me hait tant que ¢a ? Elle qui m’assurait le matin méme qu’elle ne supporterait
pas de vivre sans moi ! J’étais perdu. Ma mémoire me jouait des tours, ou peut-étre que je
devenais fou, finalement ? Peut-étre bien qu’Haristoy avait raison, dans le fond !

J’ai laché mon téléphone qui a rebondi sur le tapis, puis je suis allé m’écrouler sur le
divan et j’ai voulu prendre ma téte entre mes mains. C’est 1a que j’ai remarqué le ruban, que
j’avais machinalement gardé enroulé autour de mes doigts. La réalité avait changé, les
vétements et le message de ma femme avaient disparu; Amélie ne se souvenait pas de la
derniére nuit passée ensemble, mais le ruban était toujours 1a, lui. Mais alors, pourquoi n’avait-
il pas disparu, comme tout le reste ? Je me suis réveillé avec ce truc attaché a la queue. C’était
la preuve ultime que tout cela avait bel et bien existé. Mais surtout, cela prouvait que certaines
choses ne changeaient pas systématiquement d'une dimension a l'autre. Quant a savoir pour
quelle raison ? Mais je n'avais pas l'esprit a réfléchir plus avant sur le sujet. J’ai posé ma téte,
décidément tres lourde, sur I’accoudoir et je me suis mis a pleurer et & me lamenter sur mon
sort. Pourquoi devais-je endurer pareille malédiction ? Et comment pouvais-je continuer a vivre
dans ces conditions ? Et moi qui me plaignais auparavant que la vie n’était qu’une tartine de
merde ! Je n’avais alors aucune idée de ce qu’était le véritable enfer. Désormais, chaque jour
allait amener son lot de surprises pourries, automatiquement annulées le lendemain par un
nouvel arrivage de saloperies. J’ai fini par me rendormir, en souhaitant de toutes mes forces
qu’Amélie revienne pendant mon sommeil. Etrangement, je ne 1’aimais plus et j’en avais
parfaitement conscience, mais elle était encore le phare qui me guidait dans cette nuit
tempétueuse et perpétuelle qu’était devenue ma vie. Le grand humoriste créateur de toute chose
—s’il existait — qui m’avait mis dans cette situation n’a pas daigné écouter mes suppliques cette
fois-ci, mais j’ai quand méme fait un drole de réve...
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La suite a découvrir dans le roman a partir du 27/08/2026 !
Et si ces deux premiers chapitres vous ont plu, alors vous seriez bien avisés de précommander
le roman ici :

https://www.helloasso.com/associations/astobelarra-le-grand-chardon/collectes/reservez-un-
cauchemar-sans-nom-le-nouveau-roman-d-etienne-h-boyer

Offre valable jusqu’au 20/07/2026, qui vous permet d’économiser 2€ sur le prix du livre et
7,41€ sur les frais de port (inclus). Apres cette date, ce sera plein tarif pour tout le monde !!

VOUS NE DEVRIEZ PAS SOUHAITER QUE VOS REVES
SE REALISENT, VOUS POURRIEZ LE REGRETTER... A VIE.

CAUCHEWIR
SANS NOW,

LE NOUVEAU ROMAN DE
ETIENNE H. BOYER

m AU LIEU DE 15 € - FRAIS DE PORT INCLUS
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